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ABSTRACT
The author of the paper distinguishes four paradigms of phenomenological analysis that 
one  can  distinguish  in  Józef  Tischner’s  philosophical  writing.  Each  of  these  paradigms 
captures the issue of the genuine source of phenomenological experience. This genuine 
source can be provided with: transcendental ‘I’, axiological ‘I’, Dasein, or the relationship 
to another man. By developing the latter, i.e. the paradigm based on the experience of 
meeting (dialogue), Tischner makes the foundations for his Philosophy of Drama (in Polish: 
Filozofia dramatu) which should be interpreted, as Piecuch argues, in terms of the possible 
ways to conduct phenomenological analysis. The peculiarity of this way is that it aims at 
grasping various aspects of the border experience in which a man experiences the limits of 
one’s own thinking, activity and sensing.
DOŚWIADCZENIE ŹRÓDŁOWE I SENS 
Tischner był fenomenologiem. W zamęcie operowania rozmaitymi poję­
ciami, częstokroć mętnymi i dowolnymi, w wirze tworzenia ustawicznie 
nowych pojęć i formuł nierzadko przekształcających się w czczą speku­
lację,  fenomenologia  miała  przynieść  otrzeźwienie.  Sprawą  kluczową 
w badaniach filozoficznych miało być doświadczenie. Tylko ono mogło 
zagwarantować dotarcie do rzeczy takich, jakimi naprawdę są. Twórca fe­
nomenologii, Edmund Husserl, wyraził to zwięźle w haśle: „z powrotem 
do rzeczy” (Zurück zu den Sachen). Nie każde doświadczenie gwarantuje 
nam jednak oczekiwany dostęp do rzeczy. Chodzi o to, aby w badaniach 
danego przedmiotu poszukiwać takich doświadczeń, które stanowią pod­
stawę jego poznania i są źródłem pewności, iż to poznanie jest w tym 
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przypadku prawdziwe. Dopiero z tych doświadczeń podstawowych może 
wywodzić się wszelka inna wiedza o badanym przedmiocie. Owe bezpo­
średnie doświadczenia, umożliwiające nam podstawowy dostęp do przed­
miotu, fenomenologowie nazywają doświadczeniem źródłowym lub do­
świadczeniem pierwotnym. 
Fenomenologia nie jest niczym innym jak właśnie poszukiwaniem ta­
kich doświadczeń źródłowych. Kto dotarł do ich sfery, może być pewny 
swej wiedzy, bo dopiero na tym poziomie przedmioty objawiają się taki­
mi, jakimi w rzeczywistości są. Jednakże co to znaczy dotrzeć za pomocą 
źródłowej formy dostępu do przedmiotu? Co to znaczy pozwolić przed­
miotowi objawić się takim, jakim jest? To znaczy: odkryć jego sensy. Każ­
dy przedmiot posiada jakieś sensy, które zwykle są przed nami ukryte. Ba­
danie fenomenologiczne polega na wydobywaniu ich na jaw i próbie do­
tarcia  do  sensu  podstawowego,  bez  którego  nie  moglibyśmy  w  ogóle 
stwierdzić, czy mamy do czynienia z danym bytem, czy też z innym. Do­
piero po dotarciu do sensu pierwotnego jesteśmy w stanie formułować 
zasadne i prawomocne sądy o przedmiotach. Poszukiwanie doświadczeń 
źródłowych jest więc w ostatecznym rozrachunku badaniem sensów po­
szczególnych bytów. Tischner powie, że fenomenologia „od początku do 
końca jest filozofią sensu”1, bo „wszystko co jest, jest jako coś, co posia­
da sens przedmiotowy. Nie ma innego dostępu poznawczego do przed­
miotu, jak poprzez sens” (Tischner 1982: 22).
CZTERY PARADYGMATY BADANIA POJĘCIA ŹRÓDŁOWOŚCI
Uwaga Tischnera jako fenomenologa skierowana była — jakżeż mogłoby 
być inaczej — na doświadczenia źródłowe. Jego poszukiwania idą zasad­
niczo  w  dwóch  kierunkach.  Pierwszy  wyznaczony  jest  dokonywaniem 
opisu  doświadczenia  źródłowego  określonych  badanych  fenomenów 
i ustalania ich sensów. Drugi z kolei związany jest z zapytywaniem o za­
sady prawomocności doświadczenia źródłowego, czyli z badaniem zało­
żeń i horyzontów, w ramach których owe źródłowe badania się przepro­
wadza. Jednym słowem, Tischner pyta, jak możemy w ogóle dotrzeć do 
poziomu źródłowości. Co umożliwia nam wgląd w tajniki sensów? Co 
trzeba założyć albo jakie warunki muszą być spełnione, aby sens badane­
go zjawiska do nas przemówił, nam się ujawnił? 
W pierwszej kwestii, czyli w stosowaniu metody opisów fenomenolo­
gicznych i docierania do istoty zjawiska, dostarczenia jego oglądu kra­
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kowski filozof okazuje się bezsprzecznie niedoścignionym mistrzem. Jest 
niemal coś zagadkowego i zadziwiającego w genialnym stosowaniu przez 
niego metody fenomenologicznej. Przedmiotem jego zainteresowania zaś 
był przede wszystkim człowiek. Interesuje go też sprawa Boga, ale zawsze 
w nawiązaniu do człowieka.
W drugiej kwestii myśl Tischnera ewoluuje. Zagadnienie wyjaśnienia, 
co może być miejscem genezy źródłowych sensów, ulega zmianie. Zmien­
ność ta rzuca nam światło na rozumienie tego, jak Tischner dochodzi do 
odsłaniania coraz to nowych sensów badanych fenomenów. Obie kwe­
stie: ustalenie tego, co może uchodzić za podstawę docierania do sensów, 
i sprawa tego, co nam się przy tej okazji odsłania, pozostają ze sobą ści­
śle związane. Przy czym musimy wiedzieć, że nigdy nie osiągniemy sta­
nu  pełnej  prezentacji  sensów.  W  zależności  od  tego,  co  uznamy  za 
pierwot  ne „miejsce” ich generowania, pewne sensy staną się dla nas do­
stępne, inne zaś pozostaną zakryte.
Tischner niestrudzenie drążył sprawę odkrycia najbardziej pierwotnej 
przestrzeni, z której mogą się wyłonić sensy otaczającego nas świata, sen­
sy bytu, sensy człowieka i sens Boga. Rozwój jego poglądów w tej podsta­
wowej kwestii wyznaczony był spotkaniami z myślą filozofów, którzy na 
niego szczególnie oddziałali. Należą do nich w sposób paradygmatyczny: 
Edmund Husserl i związany z nim spór o Ja transcendentalne, Max Sche­
ler i myślenie według wartości, Martin Heidegger i odkrycie czasowego 
charakteru Dasein oraz Franz Rosenzweig i Emmanuel Lévinas, i ich kon­
cepcja spotkania i dialogu. Każdemu z wymienionych filozofów przypa­
da kluczowa rola w poszczególnych etapach formułowania się poglądów 
krakowskiego filozofa. Podkreślenia domaga się fakt, że mimo odmien­
noś  ci teorii recypowanych przez Tischnera droga rozwoju jego myśli na­
znaczona była konsekwencją i nie można w niej znaleźć żadnych cech 
niespójności. Późny Tischner nie przeczy poglądom wczesnego Tischne­
ra. Raczej mamy tu do czynienia z ustawicznym pogłębianiem własnego 
stanowiska,  jego  precyzowaniem.  Analizując  poglądy  zarówno  kluczo­
wych, jak i pozostałych filozofów, Tischner prowadził z nimi dialog, któ­
ry raz to polegał na krytycznym przyjmowaniu ich teorii i ich pogłębia­
niu, innym razem zaś na ich kwestionowaniu.
Przyjrzyjmy się bliżej czterem paradygmatom wyznaczającym Tisch­
nerowskie próby docierania do sfery źródłowości, czyli genezy sensów. 
Pierwszy paradygmat wyznacza idea Husserlowskiego Ja transcendental­
nego. W pochodzącej od Husserla fenomenologii Tischner znalazł dogod­
ne narzędzie opisu sensotwórczej relacji zachodzącej między podmiotem 
poznawczym a przedmiotem poznawanym. Przyjmując zaś, iż fenomeno­
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tologicznym, lecz metodą mówiącą, jak mamy badać zjawiska, Husserl 
zajął się analizą aktów spostrzeżeń. Nie gdzie indziej bowiem, lecz jedy­
nie w spostrzeżeniach mamy do czynienia ze zjawiskami. Co w takim ba­
daniu spostrzeżeń i zjawisk można uznać za sferę źródłową? Oczywiście 
świadomość. Z niej bowiem wytryskają akty spostrzeżenia. Poddając na­
stępnie refleksyjnej analizie samą świadomość, dochodzimy do wniosku, 
że  musi  ona  posiadać  charakter  absolutny,  mieć  postać  uniwersalnego 
ludzkiego podmiotu. Gdyby takiego charakteru nie miała, to — zdaniem 
Husserla — nie mielibyśmy podstaw do mówienia o poznaniu pewnym. 
Ta absolutna świadomość została przez twórcę fenomenologii nazwana Ja 
transcedentalnym.  I  to  ona  stanowi  ową  sferę  źródłową  powstawania 
wszelkich sensów.
Tischner w pewnej mierze przyjmował ten pogląd. Widoczne to jest 
głównie  w  jego  dystansowaniu  się  do  stanowiska  Romana  Ingardena, 
uznającego,  że  Husserl  poprzez  teorię  Ja  transcendentalnego  popadł 
w idealizm metafizyczny. Tischner twierdził, że z chwilą kiedy przyjmu­
jemy, iż do istoty poznania należy proces konstytuowania sensów przed­
miotowych, sytuujemy się poza wszelkim sporem zachodzącym między 
idealizmem a realizmem2. Nie istnienie bytów, lecz sens ich fenomenów 
zależy od Ja transcendentalnego. Aby je jednak wygenerować — podkreś­
lał wczesny Tischner — świadomość musi wpierw w ruchu intencjonal­
nym  skierować  się  ku  przedmiotowi  poznania.  Za  sprawą  redukcji 
transcen  dentalnej  to  intencjonalne  skierowanie  się  ku  przedmiotowi 
przechodzi w doświadczenie jego sensu.
Wczesny Tischner zdaje się przyjmował koncepcję konstytucji sensów 
dokonywanych przez Ja transcendentalne, chociaż nigdy do końca ona go 
nie zadowalała. Nie widział wówczas jeszcze alternatywnej drogi, która po­
zwalałaby przejść z poziomu czystych spostrzeżeń bytu na poziom badania 
ich sensów. Jednym słowem, trudno było sobie wyobrazić spójność progra­
mu  fenomenologicznego  bez  przyznania  absolutnego  charak  te  ru  świado­
mości.  Na  tym  etapie  rozważań  fenomenologicznych  od  rzuce  nie  idei  Ja 
transcendentalnego byłoby równoważne odmówieniu rozumowi w ogóle 
zdolności odkrywania sensów w badanych przedmiotach.
Pozostaje sprawą otwartą i domagającą się osobnego przebadania, na 
ile fenomenologiczne analizy Tischnera milcząco zakładały istnienie Ja 
transcendentalnego, a w jakim stopniu dystansowały się od niego. Nie­
mniej można stwierdzić, że w pierwszej fazie twórczości krakowskiego fi­
lozofa  jego  fenomenologiczne  poszukiwania  źródłowych  doświadczeń 
prowadzą go przynajmniej do częściowej akceptacji teorii świadomości 
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transcendentalnej. Źródłowość pojmuje on tutaj jako genetyczno­konsty­
tutywny charakter świadomości. 
Drugi etap refleksji nad ideą źródłowości wyznacza spotkanie z myślą 
Schelera. Od samego początku Husserlowska teoria Ja transcendentalne­
go  niezupełnie  Tischnera  przekonywała.  Szybko  poznawał  jej  słabości 
i ograniczenia. Między innymi to, że gwarantując jednoznaczność i trwa­
łość sensów, pozostawała ślepa na wszelkie okoliczności ich powstawania 
w indywidualnych kontekstach. Sensy konstytuowane przez Ja transcen­
dentalne  nie  udzielały  wystarczającego  wglądu  w  to,  jak  podmiot  do­
świadcza siebie samego i jaką rolę w tym doświadczeniu odgrywa mo­
ment przeżycia etycznego.
Na Ja transcendentalne Husserla Tischner odpowiada własną kon­
cepcją Ja aksjologicznego. Dla sprawy źródłowości oznacza to, że nie 
od strony absolutnej świadomości jako sztucznego konstruktu, lecz od 
strony rzeczywistego przeżywania wartości należy szukać sfery źródło­
wych  doświadczeń.  Widać,  że  Tischnerowska  koncepcja  źródłowości 
już bardzo wcześnie kieruje się ku doświadczeniom natury etycznej. Już 
w tym miejscu, a nie dopiero po recepcji filozofii Lévinasa dochodzi do 
głosu — chociaż jeszcze niejasno sformułowany — prymat etyki nad 
ontologią.
Świadomość  ludzka  przeżywa  siebie  jako  przenikniętą  wartościami 
i  jest  to  podstawowe  przeżycie,  z  którego  wyrastają  wszelkie  inne  do­
świadczenia. Etyczna samoświadomość jest miejscem pierwotnego kon­
stytuowania się sensów. W niej należy doszukiwać się najgłębszych po­
kładów źródłowości.
Teoria  Ja  aksjologicznego  naznaczona  jest  pewnymi  słabościami, 
które dzieli z ideą Ja transcendentalnego. Trudno określić status onto­
logiczny Ja aksjologicznego. Ono jest i zarazem nie jest. Nie jest ani 
substancją, ani przypadłością, ani formą. Stanowi wyraz idealnego ży­
cia duchowego, czyli przyjmuje postać projekcji realnego Ja3. Wpraw­
dzie Tischner przypisuje owemu Ja skierowanie na świat zewnętrzny, 
ale zdaje się, że przeżywając siebie jako wartość absolutną, zdradza ono 
pewne cechy zamknięcia w sobie. Jego absolutność umieszcza je poza 
czasem i czyni czymś pośrednim między bytem realnym a idealnym, 
czyli czyni go bytem irrealnym4. 
Sprawą otwartą pozostaje kwestia, czy źródłowe formy przeżywania Ja 
aksjologicznego  potrafią  je  ochronić  przed  rozmaitymi  iluzjami  aksjo­
logicznymi.  Niemniej  trzeba  pamiętać,  że  mimo  pewnych  niejasności, 
3  Por. Tischner (1982: 76–77).
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źródłowość i jej fundamentalne sensy pojęte są tutaj jako wejście w świat 
wartości. Źródłowość niechybnie wprowadza nas w sferę etyczną.
Trzeci paradygmat poszukiwania sfery źródłowego dostępu do świata 
związany jest z Tischnerowską recepcją filozofii Heideggera. Czytając By-
cie i czas, Tischner od razu pojął, na czym polega istota sporu Heidegge­
ra z Husserlem. Podczas gdy ten ostatni Ja transcendentalne umieścił, ze 
względu na jego absolutność, poza czasem i przestrzenią, Heidegger swo­
je Dasein nie tylko zlokalizował w czasie, ale na dodatek odsłonił jego na 
wskroś czasową strukturę. Jest ono „rzucone” w świat, to znaczy, jest ono 
ukształtowane dziejowo, kulturowo i społecznie, wyrazić się może jedy­
nie w zastanym języku. Miejsce Ja transcendentalnego, które samo nie 
będąc bytem, było jedynie założeniem istnienia sensów świata, zajęła fak­
tyczna  egzystencja,  skończony  byt  ludzki,  który  się  troszczy,  trwoży 
i ucieka od śmierci, stoi wobec innych bytów i obok drugiego człowieka.
W kwestii źródłowości znaczy to, że nie ma już żadnych absolutnych 
punktów  odniesień,  nie  ma  żadnych  absolutnych  sensów,  do  których 
pracą  naszej  świadomości  moglibyśmy  dotrzeć.  Sensy  ustanawiają  się 
wraz z naszymi relacjami do świata. Nie są one raz na zawsze ustalone, 
lecz zmienne. W zależności od tego, w jakiej relacji pozostajemy z bada­
nym  przedmiotem,  odkrywa  się  nam  coś  z  jego  prawdy,  a  coś  zawsze 
ukrywa. Sposoby podchodzenia do świata i bytów określone są duchem 
danej epoki, czyli — jak powie Heidegger — dziejowością bycia. Dzieje 
bycia określają zasady naszego ujmowania świata. Same zaś co do kierun­
ku swego przebiegu są dla nas nieuchwytne i pozostają zagadką. Oznacza 
to, że doświadczenie źródłowe nigdy nie osiągnie pełnej adekwacji bada­
nego przedmiotu, nigdy też nie wzniesie się do poziomu uniwersalnej, 
oczywistej apodyktyczności, w duchu której mógłby raz na zawsze wyra­
zić się niezmienny ejdos danej rzeczy. W naszych doświadczeniach, od­
słaniając coś z danej rzeczy, zarazem coś innego z niej zasłaniamy. Pełny 
ogląd świata, z racji naszej dziejowości, skończoności i indywidualności 
nie jest nam nigdy dany. Poznanie ze wszystkich stron i we wszystkich 
aspektach przysługuje jedynie absolutowi — Bogu.
Analizy  Tischnera  i  jego  wypowiedzi  niezbicie  przekonują  nas,  że 
podzie  la on pogląd o niemożności absolutnego dostępu do badanych fe­
nomenów. Czasowość, dziejowość, faktyczność i indywidualność, warun­
kujące ograniczone możliwości docierania do prawdy badanych fenome­
nów, bez wątpienia określają również jego metody badawcze. Poważne 
potraktowanie  tych  kategorii  wprowadza  krakowskiego  filozofa  w  nurt 
badań o naturze hermeneutycznej, rządzącej się zasadą koła hermeneu­
tycznego. Wedle niej rozumienie jest ustawicznym poszerzaniem wiedzy 
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Nie oznacza to jednak, że Tischner godzi się z Heideggerem w każdej 
sprawie. Zauważa krytycznie, że Dasein definiowane jako byt, któremu 
w jego własnym byciu o to bycie chodzi, nie przekracza kręgu zamknię­
cia się w sobie i skazuje się tym samym na samotność5. Konsekwentne 
poszukiwanie źródłowości u Heideggera ogranicza się jedynie do poszu­
kiwania autentycznego sposobu bycia. W tak zawężone pojęcie źródło­
wości nie wpisuje się żaden moment etyczny. Heidegger obchodzi się bez 
pojęcia dobra i zła. A bez tych pojęć z kolei — twierdzi Tischner — nie 
może być mowy o pełnej autentyczności sposobów istnienia człowieka6.
Przemyślenia  Tischnera  nad  filozofią  Heideggera  z  jednej  strony 
wyra  ziły się sprzeciwem wobec niektórych poglądów fryburskiego filo­
zofa, ale z drugiej — wizja człowieka jako odniesionego do siebie same­
go, jego dziejowe osadzenie czy dialektyka skrytości i nieskrytości obo­
wiązująca w obszarze doświadczenia źródłowego bezsprzecznie określa 
jego filozofię.
Czwarty  paradygmat,  formułujący  Tischnerowskie  poglądy  na  ideę 
źródłowości,  zarysowują  refleksje  nad  fenomenem  spotkania  i  dialogu. 
Szukając nadal tego, co źródłowe, Tischner odkrywa nowe pole badań. 
Stanowi je dziedzina stosunku człowieka do człowieka. Otwarcie tej sfe­
ry problematyki filozoficznej zawdzięcza on zasadniczo filozofom dialo­
gu, a wśród nich głównie Lévinasowi. Tematyka te nie była jednak dla 
niego zupełnie nowa. Spotkał się z nią już u Husserla, kiedy ten podej­
mował próbę uchwycenia zagadnienia doświadczenia drugiego oraz kwe­
stię intersubiektywności. Jest ona też obecna w Heideggerowskim pojęciu 
współbycia. Dopiero jednak recepcja myśli dialogików odsłoniła Tischne­
rowi to, co trzeba było uznać za najbardziej źródłowe: doświadczenie dru­
giego człowieka. U źródła, poza które nie możemy się już dalej cofnąć, 
znaleźliśmy się wówczas, gdy stoimy w obliczu drugiego. Jest to wydarze­
nie bardziej pierwotne niż jakiekolwiek inne ontologiczne doświadczenie 
otaczającego  nas  świata.  Dopiero  w  spotkaniu  z  drugim  człowiekiem 
uczymy się świata takim, jaki jest. Patrząc na byty tylko z własnego punk­
tu widzenia, możemy ulegać iluzjom, bez szansy na to, że ktoś nas z nich 
wyprowadzi. Tę funkcję korygującą w poznaniu otaczającego nas świata 
i jego zdarzeń pełni drugi człowiek. Spotkanie z nim jest zatem podstawą 
umożliwiającą  w  ogóle  konstytucję  świata,  który  okazuje  się  zawsze 
wspólnym światem. Ze spotkania z drugim rodzi się mowa i tu ma swo­
je źródło wszelki język. A zatem przestrzeń międzyludzkich obcowań sta­
nowiłaby najbardziej pierwotne, czyli źródłowe „miejsce” objawiania się 
5  Por. Tischner (1993: 75).
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świata i jego sensów. Ale nasze wspólne obcowania nie mają wpierw cha­
rakteru poznawczego, lecz charakter etyczny.
Mamy więc cztery typy uprawiania fenomenologii. Pierwszy za waru­
nek możliwości stosowania metod fenomenologicznych uznaje istnienie 
Ja transcendentalnego, drugi jako centralny ośrodek rozważań przyjmu­
je ideę Ja aksjologicznego, trzeci podstawę sensowności wszelkich badań 
upatruje w dziejowości bytu ludzkiego, a czwarty za moment inicjujący 
wszelką myśl fenomenologiczną uznaje doświadczenie drugiego człowie­
ka.  Przez  wszystkie  te  etapy  rozumienia  projektu  fenomenologicznego 
Tisch  ner przeszedł. W każdy z nich z osobna w jakiejś mierze się zaanga­
żował i każdy z nich poddał wnikliwej refleksji oraz krytyce. Ich recepcja 
polegała  na  równoczesnym  prowadzeniu  sporu  z  nimi.  Dopiero  kiedy 
uwzględni  się  wszystkie  modele  uprawiania  fenomenologii  obecne 
w  twór  czości  Tischnera  —  z  ich  silnymi  stronami  oraz  słabościami  — 
ujawni  się  nam  specyfika  i  oryginalność  myśli  krakowskiego  filozofa. 
Wprawdzie wszystkie one razem wzięte wyznaczają jedynie drogę rozwo­
ju jego myśli, ale ich jasne rozróżnienie umożliwia lepszy w nią wgląd.
SPOSOBY BADAŃ FENOMENOLOGICZNYCH JAKO PARADYGMATY
Te cztery modele uprawiania fenomenologii nazwane zostały tutaj para­
dygmatami. Termin ten może budzić pewne zastrzeżenia i wątpliwości co 
do słuszności jego użycia. Thomas Kuhn, wprowadzając tę kategorię po­
znawczą, odnosi ją bowiem zasadniczo do rozwoju nauk przyrodniczych. 
Paradygmat w jego rozumieniu jest tworem bardzo złożonym. Składa się 
nań szereg teorii fundamentalnych, założeń, metod i standardów racjo­
nalności oraz oczekiwań co do rezultatów badań7. Cechą charakterystycz­
ną paradygmatu jest to, że w prowadzonych badaniach naukowych za­
wsze poruszamy się w ramach przez niego wyznaczonych. Zakładamy, że 
wchodzące w jego skład teorie są słuszne, a stosowane metody godne za­
ufania. Przy czym możliwa jest pewna przestrzeń interpretacji poczynio­
nych doświadczeń z punktu widzenia ich zgodności z przyjętymi założe­
niami.  Interpretując  pojęcie  paradygmatu  i  naukowości,  Karl  Popper 
z kolei zauważa, że w naukach nie wychodzimy od obserwacji, lecz od 
teorii jako twórczych projektów.
Taki opis paradygmatu można zastosować do poszczególnych odmian 
projektów  fenomenologii,  gdyż  prowadzone  w  ich  ramach  badania 
fenome  nów źródłowych dokonują się zawsze na podstawie przyjętych, 
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chociaż nie zawsze do końca uświadamianych założeń. Stanowią je wspo­
mniane  teorie:  Ja  transcendentalnego,  Ja  aksjologicznego,  dziejowego 
Dasein oraz teoria uznająca podstawę poznania w relacjach międzyludz­
kich. Stosowanie metod i uznanie pewnych form racjonalności oraz uza­
sadnienie poprzez odwołanie się do doświadczenia — wszystkie te ele­
menty znajdujemy w poszczególnych projektach fenomenologicznych. 
Także przechodzenie z jednego paradygmatu myślenia fenomenologicz­
nego w drugi oddaje opisywana przez Kuhna ich niewspółmierność. We­
dług filozofa z jednej strony przejście z jednego paradygmatu do drugie­
go stanowi krok, dla którego nie można znaleźć ostatecznej racjonalnej 
legitymizacji. Podobnie rzecz ma się z poszczególnymi ujęciami fenome­
nologicznymi. Z drugiej strony, tak jak zmiany paradygmatów są warun­
kiem postępu technicznego, tak i w projektach fenomenologicznych za­
rysowuje się pewien rozwój myśli. Krótko mówiąc, każdy nowy projekt 
fenomenologiczny umożliwia, jak każdy nowy paradygmat, nowe spoj­
rzenie na świat. Idąc za sugestiami Franza von Kutschery8, filozofa anali­
tycznej proweniencji, przyjmującego istnienie paradygmatów praktycz­
nych,  możemy  w  przypadku  projektów  fenomenologicznych  mówić 
o paradygmatach humanistycznych.
Tischner nad wyraz wnikliwie dostrzegał, jaką nową wizję rzeczywi­
stości i człowieka proponuje każdy nowy projekt fenomenologiczny, 
jakie możliwości poznawcze on otwiera. Każdy z nich wnosił, jego zda­
niem,  jakiś  przewrót  w  myśleniu,  nie  przekreślając  zupełnie  również 
pewnej ciągłości myśli fenomenologicznej. Każdy z nich był próbą do­
tarcia do doświadczeń źródłowych, do tej formy poznania, która jest 
podstawą wszelkich podstaw, bez konieczności odwołania się do praw­
domówności Boga, do której musiał sięgnąć Descartes, aby swoją filo­
zofię ugruntować. 
PARADYGMAT MYŚLENIA DIALOGICZNEGO
Czwarty,  ostatni  paradygmatyczny  model  fenomenologii,  kierując  się 
troską o żywy i możliwie wszechstronny, uwzględniający wiele porząd­
ków  kontakt  z  rzeczywistością,  odnajduje  w  sferze  międzyludzkiej  coś 
więcej niż źródło naszego poznania. Mianowicie odkrywa, że nie pozna­
nie i zorientowanie na prawdę, lecz etyczność i zorientowanie na dobro 
są bardziej pierwotne. Nie nasza świadomość budzi przeżycia etyczne, ale 
odwrotnie — to etyka budzi dopiero naszą świadomość.
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Źródłowość doświadczenia drugiego idzie tak daleko, jest tak radykal­
na, że wyprzedza doświadczenie siebie samego — jest przed wszelkim co-
gito. Aby odkryć siebie samego, trzeba wpierw być zagadniętym przez dru­
giego. Heideggerowskie zwrócenie się Dasein do własnego bycia w myśli 
dialogicznej przyjmuje postać zapośredniczenia poprzez relację do dru­
giego człowieka. To, że ktoś zwrócił się do mnie, umożliwia dopiero moje 
zwrócenie się do siebie samego. Nie można mówić o dziejowości poje­
dynczego samotnego człowieka. O dziejach możemy mówić dopiero tam, 
gdzie doszło do spotkania z innymi ludźmi. Dzieje to coś, co się między 
nami wydarza.
Badając  istotę  i  charakter  relacji  międzyludzkich,  krakowski  filozof 
szybko doszedł do wniosku, że wymykają się one wszelkiej ejdetyce. Oso­
bliwość  doświadczenia  drugiego  objawia  się  w  jego  twarzy,  polega  na 
tym, że nie sposób zamknąć tego doświadczenia w systemie posiadanych 
pojęć. Drugi zawsze jest czymś więcej niż ukute o nim pojęcie.
Myślenie fenomenologiczne, pragnące zdać sprawę z tych osobliwości 
występujących w doświadczeniu drugiego, popada w zasadniczą trudność 
związaną z nazwaniem tego doświadczenia. Pragnąc bowiem opisać twarz 
drugiego, stwierdzić musimy, że nie poddaje się ona właściwie fenome­
nologicznemu opisowi, nie jest bowiem w ogóle fenomenem przedmio­
towym (zjawiskiem), lecz fenomenem granicznym9. Myślenie fenomeno­
logiczne sięga tym samym kresu swoich możliwości. Dociera do swych 
granic. Otóż filozoficzna myśl Tischnera zdaje się we wszystkich kluczo­
wych sprawach sięgać takich granic. Ma to miejsce wówczas, kiedy bada 
on etyczną dramaturgię ludzkich spotkań, wzajemności i rozstań, posłu­
guje  się  pojęciem  zła  czy  pojęciem  dobra.  Tischnera  interesują  przede 
wszystkim  fenomeny  konstytuujące  człowieczeństwo  człowieka,  a  te 
mogą dojść do głosu jedynie w myśleniu granicznym. 
Tutaj może zrodzić się pewna wątpliwość. Czy myślenie fenomenolo­
giczne dopiero w paradygmatycznym modelu dialogicznej analizy przy­
brało postać myślenia granicznego? Czy badania fenomenów źródłowych 
prowadzone w obrębie poprzednich paradygmatów nie miały charakteru 
poszukiwań granicznych? Wydaje się, że wszelkie poszukiwania doświad­
czeń źródłowych muszą nosić znamiona myślenia granicznego. Czymże 
bowiem jest docieranie do źródła, jak nie docieraniem do granicy? Poję­
9  Wskazując na tę trudność, Tischner odsyła — tak jak to czyni przy wielu innych oka­
zjach — do Lévinasa. Por. Tischner (1990: 29–30); por. też: Lévinas (1991: 49–53). Rzecz 
w tym, iż twarz nie przejawia się (nie jest zjawiskiem) tak jak przedmiot, staje się jednak 
dostępna w granicznym doświadczeniu epifanii. Jeżeli fenomenologia twarzy jest możliwa, 
to dlatego, iż epifania (objawienie), choć nie jest zwykłym zjawianiem się zjawisk, pozwa­
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cie źródła ex definitione jest pojęciem granicznym. Poza źródło wyjść już 
nie można, nic bardziej pierwotnego od niego znaleźć nie sposób. W tym 
sensie można twierdzić, że uprawianie fenomenologii w ogóle z racji swe­
go charakteru jest już zawsze też myśleniem granicznym.
Jest to niewątpliwie prawda. Istotna jest tu wszakże odpowiedź na py­
tanie: jak w poszczególnych paradygmatach idea granicy została pojęta? 
Czy fenomenologii rzeczywiście udało się dotrzeć aż do granic i źródeł 
ludzkiego myślenia? Czy wychodząc od założenia Ja transcendentalnego, 
Ja  aksjologicznego  i  dziejowego  Dasein,  napotyka  się  w  ogóle  granice? 
Przemyślenia domaga się sprawa, czy czasami nie jest tak, że podmiot, 
który w porządku poznawania przyswaja sobie świat, traktując go jako 
plastyczne tworzywo, nie podporządkowuje go sobie bez reszty i ostatecz­
nie nie przekształca na swoją modłę. Granice są gdzieś kresami na obrze­
żach naszej wiedzy, ale właściwie w podmiotowym myśleniu nie pełnią 
żadnej istotnej funkcji poznawczej. Nie potrafią bowiem nic powiedzieć 
o  tym,  co  leży  poza  nimi.  Parafrazując  wypowiedź  Ludwiga  Wittgen­
steina,  można  powiedzieć,  że  granice  mojej  świadomości  są  granicami 
mojego języka. Już étienne Gilson zauważył, że jeżeli rozpoczynamy ja­
kiekolwiek rozważania, począwszy od podmiotu, siłą rzeczy na końcu do 
niego wrócimy. Przy okazji badania myśli Hegla Tischner używał termi­
nu „mojości”, za pomocą którego chciał opisać zjawisko sprowadzania 
wszystkiego do własnej świadomości. Wprawdzie obszar opanowywania 
świata i sprowadzania go za pomocą pojęć do świadomości może być róż­
ny, ale nie ma w nim tak naprawdę żadnego niezależnego momentu opo­
ru, granicy, która naszej aktywności rozumu mogłaby się sprzeciwić. Na 
końcu poznawczego porządkowania otaczającego nas świata zwycięża po­
czątkowa swojskość. 
Prawdziwa granica nie jest dana świadomości wraz z jakimś poznawa­
nym  przez  nią  przedmiotem,  ale  dopiero  wraz  z  obecnością  drugiego 
człowieka, wraz z jego świadomością, rozumem i wolnością. Nie przed­
miot, ale dopiero drugi człowiek jest Kantowskim Ding an sich. Przedmiot 
poddaje się naszym zasadom poznania i rozporządzalności. Ale nie dru­
gi  człowiek.  On  może  mi  się  sprzeciwić,  może  odpowiedzieć  na  moje 
działania i twierdzenia negacją. Dopiero drugi człowiek stanowi realną 
granicę moich projektów życiowych. W tym sensie można twierdzić, że 
wraz z przejściem do paradygmatu relacyjnego uprawiania myśli fenome­
nologicznej osiągnęliśmy poziom prawdziwego myślenia granicznego. To 
znaczy, weszliśmy w taką formę rozważań, że ukazuje się w nich coś istot­
nego, ale poprzez to, że nam się to zarazem wymyka. Dopiero z wnętrza 
relacji międzyludzkich otwiera się perspektywa ujmowania pewnych fe­
nomenów w ich granicznym uposażeniu.250  Joachim PIECUCH 
FENOMENOLOGIA GRANICY
Aby  bliżej  wyjaśnić,  w  jakim  sensie  mówimy  o  myśleniu  granicznym 
i w jakim sensie Tischnera możemy określić mianem myśliciela granicz­
nego,  trzeba  wpierw  zająć  się  samym  pojęciem  granicy.  Pytamy  więc, 
zgodnie z duchem badań fenomenologicznych, jak nam się ona prezen­
tuje i jak się ujawnia10.
Doświadczenie granicy ma w sobie coś osobliwego. Rzecz ma się podob­
nie jak z doświadczeniem czasu. Święty Augustyn trudność tę wyraził sło­
wami: „jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem: Jeśli pytającemu usiłuję wytłu­
maczyć, nie wiem” (Si nemo a me quaerat, scio, si quaerenti explicare velim 
nescio; św. Augustyn 1997: 227). Potocznie każdy z nas rozumie słowo „gra­
nica”,  ale  w  momencie,  kiedy  czynimy  z  niej  przedmiot  badawczy,  jej 
przedmiotowość uchyla się naszym próbom ujęcia. Rozważmy wpierw, ja­
kie funkcje pełni granica w nauce i na czym polega jej natura.
Granice wewnątrz szeroko pojętej nauki przebiegają między poszcze­
gólnymi dyscyplinami. A zatem sam fakt wielości nauk szczegółowych 
domaga się użycia pojęcia granicy. Bez przeprowadzania granic między 
poszczególnymi dziedzinami i dyscyplinami badawczymi nauki zlewały­
by się w jedno i nie można by ich od siebie odróżnić. Odmienne są nie 
tylko przedmioty, ale też metody badań, za pomocą których pragnie się 
je zgłębić i dotrzeć do pewnej wartości poznawczej. Zakreślając obszary 
badawcze i odróżniając przy tym jeden od drugiego oraz określając od­
mienność sposobów podchodzenia do nich, granica pełni funkcję kon­
stytutywną w powstawaniu nauk i decyduje o ich rozwoju. Każdy nauko­
wiec musi wytyczyć granice badanego przez siebie przedmiotu, jak rów­
nież zapytać o możliwości poznawcze, czyli granice stosowanej metody. 
Inaczej podejmowane przez niego zagadnienie będzie ustawicznie wymy­
kało  się  jego  zabiegom  poznawczym,  pozostanie  mętnie  zdefiniowane, 
a w konsekwencji skaże wszelkie rzetelne badanie na fiasko. 
W pewnym określonym sensie dotyczy to również rozważań filozoficz­
nych. Chociaż tutaj obowiązuje pewna ogólność, niepozwalająca na zało­
żenie jakiegoś z góry ustalonego rodzaju doświadczenia jako wyłącznego 
przedmiotu filozofowania. Jednakowoż, pomimo że w filozofii chodzi o ca­
łość, to i w jej łonie wyróżniamy różne dyscypliny filozoficzne, również ta­
kie, które mają dopełnienie w genetivusie, jak na przykład filozofia nauki.
Mamy zatem — po pierwsze — granice przebiegające we wnętrzu sa­
mej nauki. Po drugie, dostrzegamy je także na jej obrzeżach. Są to gra­
nice leżące na styku tego, co znane i nieznane. Mamy tu do czynienia 
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z granicami — nazwijmy je — oddolną i odgórną. Oddolna polega na 
tym, że zawsze możemy wyznaczyć jakiś początek prowadzonych badań, 
miejsce,  w  którym  rozpoczynamy  analizy.  Czynimy  pewne  założenia, 
wychodzimy z pewnych przesłanek. Ustalamy pewien zamiar badawczy, 
który wyznacza charakter całego przedsięwzięcia naukowego. Jest to wi­
doczne zwłaszcza w naukach przyrodniczych, kiedy w arbitralnym pro­
jekcie ustanawiamy punkty wyjścia, przyjmujące postać hipotez badaw­
czych. Niemniej uchwycenie samego absolutnego początku nauki nie jest 
możliwe. Przekonująco pisał o tym Popper w Logice odkrycia naukowego. 
Czytamy tam: 
Nauka  nie  spoczywa  na  niewzruszonych  podstawach.  Śmiała  struktura  teorii  nauko­
wych jak gdyby wznosi się nad grzęzawiskiem. Przypomina gmach wzniesiony na słu­
pach wbijanych z góry w to grzęzawisko, lecz nie sięgających żadnej naturalnej ani „da­
nej” podstawy. Wbijanie słupów przerywamy nie dlatego, że tkwią one wystarczająco 
mocno, aby przynajmniej tymczasowo udźwignąć strukturę (Popper 2002: 93–94).
Nauki przyrodnicze — jak sama nazwa wskazuje — mają swoją oddol­
ną granicę w przyrodzie. Jednak wyjaśnienie, czym jest przyroda, wymy­
ka się ich możliwościom badawczym. Podpada to pod kompetencje filo­
zofii.  Oznacza  to,  że  obok  granicy  oddolnej  nauki  musimy  wyznaczyć 
jeszcze granice przebiegające między naukami przyrodniczymi i szczegó­
łowymi z jednej strony, a filozofią z drugiej. 
Granica odgórna z kolei przebiega między tym, co w naukach zostało 
odkryte, a tym, co pozostaje zagadką, co jest nadal nieznane. Nauka z na­
tury swej zmierza ku nowemu poznaniu — to stanowi podstawę sensu jej 
uprawiania. Granica między tym, co już poznane, a tym, co pozostaje 
jeszcze zakryte i nieodgadnięte, jest płynna. Wszelkie sztywne zakreśla­
nie w tym miejscu granic musi uchodzić za sztuczne, arbitralne i nieade­
kwatne w stosunku do natury samej nauki. Nauka celuje w bezgranicz­
ność11. Nie można z góry określić, do jakiego miejsca może sięgać, a co 
nigdy nie zostanie odkryte. Niemniej mamy tu do czynienia nie tylko 
z pewną płynnością granic, ale z pewnym paradoksem w ich dynamice. 
Paradoksalnie im więcej wiemy, tym więcej też nie wiemy. Poszerzające 
się granice naszej wiedzy powiększają też granice naszej niewiedzy. Zja­
wisko to można porównać do nadmuchiwania balonu. Im bardziej jest 
on nadmuchiwany, w tym wypadku im bardziej powiększyła się nasza 
wiedza, tym większa jest powierzchnia styku z powietrzem zewnętrznym, 
czyli w odniesieniu do naszej kwestii, tym więcej nie wiemy. Jednym sło­
wem, każda nowo zdobyta wiedza rodzi szereg kolejnych pytań.
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Drugi paradoks polega na tym, że mimo iż nasze poznanie zorientowa­
ne jest na nieskończoność, to jednak istnieje sfera tego, co z natury swej 
niepoznawalne. Są to na przykład kwestie dotyczące Boga, przeszłych wy­
darzeń czy prawdy o człowieku. Oczywiście, możemy na ten temat snuć 
rozmaite rozważania, w wielu sprawach formułować hipotezy, ale ostatecz­
nej wiedzy w tych kwestiach nigdy nie zdobędziemy. Będziemy zawsze żyli 
w świecie zagadek i nierozwiązywalnych tajemnic. Istnieje zatem granica 
między tym, co poznane, a tym, co niepoznane, ale możliwe do poznania. 
Istnieje  jednak  również  granica  między  tym,  co  możliwe  do  poznania, 
a tym, co z natury swej jest niepoznawalne. Paradoksy tu występujące wska­
zują na cechę nieuchwytności granicy, jej nieuchronną płynność i zarazem 
obecny w niej moment nieprzekraczalności. Mimo tej paradoksalności gra­
nica pełni funkcje konstytutywne w procesie powstawania nauk. Ten jej 
wyjątkowy charakter, iż będąc rzeczywistością trudną do uchwycenia, po­
siada jednak moc ustanawiania czegoś, oddawane są na poziomie analizy 
językowej poprzez terminy „określenie” i „negacja”. Słowo „określenie”, ła­
cińskie determinatio, a niemieckie Bestimmung, wskazuje na czynność zakre­
ślania  granic.  Wskazując  na  znaczenie  danego  terminu,  czyli  zakreślając 
granice jego obowiązywania, odnosimy ten termin do danego zbioru bytów 
denotowanych. Dzięki tej czynności ów zbiór bytów, do którego nazwa się 
odnosi, posiada swoje granice. Określenie determinatio wydobywa z danego 
obszaru bytów ich specyfikę oraz pełni funkcję gromadzącą. Z wielości by­
tów i zjawisk gromadzi grupy bytów w jedną klasę, pozwalając w ten spo­
sób na sformułowanie na przykład pojęcia gatunku.
Obok pozytywnego momentu określania granica posiada również mo­
ment negacji. Łacińska zasada powiada: „Wszelkie określanie jest negacją” 
(Omnis determinatio est negatio). Moment negacji, oddzielając jeden byt czy 
rodzaj  bytów  od  drugiego,  stanowi  o  ich  identyczności.  Bez  odróżnienia 
jednego bytu od drugiego, bez zauważenia ich odmienności, a więc men­
talnego przeprowadzenia między nimi granicy, nasze poznanie zatopiłoby 
się w chaosie. Powiedzieć, że to nie jest tamtym, to uznać istnienie oddzie­
lającej je granicy. Granica posiada więc w sobie pewną moc ustanawiania 
poprzez pozytywny moment określania i negatywny odróżniania.
Do tego dochodzi jednak jeszcze trzeci moment polegający na łącze­
niu — moment koniunktywny. Granica, rozdzielając, zarazem łączy. Jest 
tym, co wspólne dla rozmaitych obszarów. Tę trzecią funkcję oddajemy 
za pomocą spójnika „i”. Język łaciński ten łączący moment opisuje sło­
wem unio. Kto doświadcza granicy, ten doświadcza mocy określania, ne­
gowania i łączenia (distinctio, negatio et unio). 
Są  to  podstawowe  pojęcia,  które  sytuują  nas  u  początków  wszelkiego 
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przed które wyjść nie potrafimy, bez których myślenia w ogóle nie potrafi­
my sobie wyobrazić. Jednak kategoria granicy nie tylko odsłania nam pod­
stawy naszego myślenia, lecz kieruje także naszą myśl ku początkom rzeczy. 
Chodzi w niej bowiem o próby opisywania tego, co przebiega między ist­
nieniem a nieistnieniem rzeczy12. Fryburski filozof religii Bernhard Welte 
w fenomenologicznych próbach opisania doświadczenia granicy, chcąc na­
zwać jej oddziaływanie, jej znaczenie, jej funkcję, posłużył się określeniem 
„władanie” (walten). Granica włada, panuje. Pisze on: „w niej to, co pozy­
tywne, jest równocześnie negatywne, a to, co negatywne, zarazem pozytyw­
ne, to, co w niej dzielące, jest jednocześnie łączące, a to, co łączące, zara­
zem dzielące; jej discretum jest zarazem continuum, a jej continuum jednocześ­
nie discretum” (Welte 2008: 17; przeł. J. P.). 
To wzajemne przenikanie się momentów stanowiących granicę jest ko­
lejnym, ale nie ostatnim dowodem jej paradoksalnego charakteru. Okazuje 
się, że z poznaniem granicy mamy do czynienia nie tam, gdzieśmy do niej 
dotarli, ale tam, gdzieśmy ją przynajmniej mentalnie przekroczyli. Bez ja­
kiejś myśli, że coś znajduje się poza nią, nawet gdyby przyjąć, że jest to pu­
sta nicość, nie mamy świadomości dotarcia do granicy. „Kto widzi granicę, 
ten popatrzył już poza nią” (Hemmerle 1982: 11; przeł. J. P.).
Uświadomienie sobie cech i funkcji granicy poucza nas o jej paradoksal­
nym charakterze, ale nic nam jeszcze nie mówi o jej istocie. Pytanie, czym 
jest granica, pozostaje nadal otwarte. Szukając odpowiedzi na nie wprost, 
dochodzimy do zaskakującego spostrzeżenia. To, co przebiega między jed­
nym a drugim obszarem czy to bytowym, czy poznawczym, to, co oddzie­
la jedno od drugiego, jest nicością. Granica nie jest jakąś trzecią wielkością, 
trzecim obszarem, który inne obszary od siebie oddziela. Tak jak granice 
między państwami nie stanowią trzeciego terytorium. Granica z jednej stro­
ny jest niebytem, z drugiej musi czymś być, skoro doświadczamy jej włada­
nia i skoro pełni ona podstawowe funkcje w konstytuowaniu się nauk, speł­
niając istotną epistemologiczną rolę w procesach poznania.
  Welte  pisze:  „Bowiem  tam,  gdzie  mamy  do  czynienia  z  granicą, 
mamy do czynienia z czymś w sensie jakiegoś przedmiotu, którym zaj­
muje się nauka, ale jednocześnie mamy do czynienia z nicością (Nichts) 
w sensie czystej negacji przedmiotowości” (Welte 2008: 15; przeł. J. P.). 
Doświadczenie granicy, zawierające w sobie moment nicości, wprowadza 
nas w obszar napięcia w kwestii rozumienia samego myślenia filozoficz­
nego. Kwestionuje jego przedmiotowy charakter. Myślenie filozoficzne, 
które chce oddać sprawiedliwość pojęciu granicy, musi dokonać w swo­
im wnętrzu pewnego zwrotu od przedmiotowych analiz do prób formu­
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łowania myśli na temat tego, co samo pozostaje nieuchwytne. Zgodnie 
z tym, pragnąc dotrzeć do źródeł, fenomenologia musi się zająć takimi 
fenomenami, które mówią nam coś o sobie poprzez to, że równocześnie 
uchylają się naszemu ujęciu. Sięgając do podstawowych zasad jakiegokol­
wiek  poznawania,  wyrażonych  pojęciami  determinatio,  negatio  i  unio, 
odsła  nia ona przed nami zarówno źródła myślenia w ogóle, jak i kieruje 
naszą uwagę ku początkowi bytów. Sytuuje się na granicy między istnie­
niem a nieistnieniem. Ponieważ zaś warunkiem wszelkiego doświadcze­
nia granicy jest jej równoczesne transcendowanie, fenomenologia otwie­
ra przed nami również przestrzeń refleksji nad nieskończonością. Chcąc 
sprostać nicościowemu charakterowi granicy, wyprowadza myśl poza sfe­
rę bytu. To znaczy, pozwalając nam niejako popatrzeć z perspektywy nie­
skończoności na byt, stawia nas wobec jego tajemnicy. Z takiego napię­
cia myślenia wyrasta refleksja Tischnera.
TISCHNER JAKO FENOMENOLOG GRANICZNEGO POJĘCIA 
WOLNOŚCI I DOBRA
Granica jako figura myślowa jest nie tylko obecna w twórczości krakow­
skiego filozofa, lecz należy jej, z heurystycznego punktu widzenia, przy­
pisać fundamentalne znaczenie w rozumieniu jego filozofii. Posługiwanie 
się nią w interpretacji myśli Tischnera może stanowić znaczącą pomoc 
w rozumieniu całego szeregu pojęć, za pomocą których rozwijał on swo­
ją filozofię dramatu. Wśród nich kluczowa rola przypada idei dobra.
Zapytany o to, jak scharakteryzowałby siebie jako filozofa, Tischner 
odpowiada, że jest filozofem dobra. Określenie to oddaje kwintesencję 
jego myśli i niczym w soczewce skupia wszystkie wątki jego filozoficz­
nych poszukiwań i odkryć.
Przypatrzmy się zatem, jak myślenie Tischnera wprowadzone w ruch 
przez ideę dobra osiągało poziom myślenia granicznego. Nie będziemy tu 
śledzić wszystkich ścieżek analiz, jakimi podążał krakowski fenomenolog 
w tej kwestii. Byłaby to praca na rozprawę doktorską. Zajmijmy się jedy­
nie późnym okresem jego twórczości i wydobądźmy na jaw tylko jej dwa 
motywy ściśle związane ze sposobem odsłaniania idei dobra. Chodzi o 
motyw wolności i motyw Innego. 
Tischner podziela poglądy większości myślicieli zachodnich, począw­
szy od Platona, że idea dobra odmawia nam na poziomie teoretyczno­po­
znawczym bezpośredniego dostępu do siebie. Stąd nie możemy sformu­
łować żadnej zadowalającej definicji dobra. George Edward Moore jasno 
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to przede wszystkim miejsce w działaniach etycznych, ale również inne 
fenomeny mówią nam o swoim ścisłym związku z ideą dobra. Zrozumie­
nie tych zjawisk bez tej idei błądzi po bezdrożach, rozmija się z ich isto­
tą.  Należy do nich między innymi fenomen wolności.  Tischner powie 
„wolność jest sposobem istnienia dobra”. 
Krakowski  filozof  zdecydowanie  odrzuca  ontologiczną  wykładnię 
wolności. Nie jest ona bowiem bytem. Gdyby nim była, poddawałaby 
się uprzedmiotowieniu, a tymczasem wymyka się wszelkim takim pró­
bom jej określenia. Jest, jak powiada Immanuel Kant, cudem w świecie 
przyro  dy. Nie jest też niebytem, jak tego chce Jean­Paul Sartre, gdyż 
niebyt rozumiany jest nadal w kategoriach ontologii, mianowicie jako 
prosta negacja bytu. Wolność tak pojęta jest czystą negatywnością, ale 
jej zrozumienie i tak zakłada wcześniejsze rozumienie bytu. Pozostaje 
więc uwięziona w kategoriach opisu ontologicznego i jest fenomenem 
wyprowadzanym  z  bytu.  Wolność  nie  jest  przyczyną.  To  znaczy  nie 
działa na zasa  dzie określonej przyczyny, wywołującej określone skutki. 
Nie jest też skutkiem powstałym w wyniku działania jakiejś przyczyny. 
Nie można podać żadnych przyczyn jej zaistnienia. Wolność co najwy­
żej może być analizowana jako apel jednej wolności do drugiej, ale nie 
może tu być mowy o żadnej relacji przyczyny i skutku. Próba tłuma­
czenia  jej  za  pomocą  zasady  przyczynowo­skutkowej  musi  wcześniej 
czy  później  prowadzić  do  odrzucenie  idei  wolności  w  ogóle.  Zasada 
przyczynowo­skutkowa wyraża bowiem nie wolność, lecz konieczność. 
Wolność nie jest siłą. Kategoria siły nadal obowiązuje w obszarze on­
tologii. Tylko w tym wymiarze jest uchwytna. Wolność nie jest jednak 
też  bezsiłą.  Pojęcie  bezsiły  jest  zrozumiałe  jedynie  w  odniesieniu  do 
pierwotniejszego pojęcia siły. Rozumiane jest jedynie jako czasowe za­
wieszenie lub zaprzeczenie siły.
Tischner nie umieszcza też wolności w człowieku, w sensie uznania jej 
za jego właściwość. Również ten pogląd, który stał się niemal powszech­
ny, wtrąca nas w ontologiczny sposób rozumienia wolności. Przyjęcie ta­
kiej tezy zakłada bowiem ontyczną budowę człowieka. Jest on substancją, 
a  wolność  jest  tylko  jedną  z  jego  przypadłości,  jedną  z  jego  władz. 
Wprawdzie taka koncepcja wolności mówi nam coś o niej, ale nie odsła­
nia  jej  źródłowego  charakteru.  Idea  wolności  uchyla  się  nam  również, 
kiedy pragniemy ją uchwycić ze względu na realizowane przez człowieka 
cele.  W  tej  perspektywie  zredukowana  jest  do  woli  działania,  ale  gubi 
gdzieś po drodze wolność tej woli, gdyż zniewolona zostaje motywami 
pobudzającymi to działanie. Tymi zaś mogą być zarówno żądze, namięt­
ności, jak i skłonności. Tischner odrzuca także jej epistemologiczną wy­
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dzy — jak to ma miejsce u Hegla. Uznaje ją za niewystarczającą, gdyż 
sprowadza ona wolność jedynie do aktów rozumu.
Zdefiniowanie  wolności  w  kategoriach  ontycznych,  epistemologicz­
nych czy teleologicznych nie rozmija się jednak zupełnie z uchwyceniem 
jej natury. Takie ujęcie jest o tyle słuszne, że opisuje ludzkie sposoby od­
noszenia się do świata przedmiotów. Nie odsłania jednak pierwotnego 
sensu pojęcia wolności. Nie trafia w relacje rodzące się na poziomie sto­
sunków międzyludzkich. Tutaj, jeśliby manifestowała się mocą wywoły­
wania  skutków  czy  realizowaniem  celów  albo  też  jedynie  pragnieniem 
poznania, przerodziłaby się w formę przemocy. 
Uznając pierwotny sens wolności jako niemożliwy do uchwycenia ani 
w ramach ontologicznych, ani epistemologicznych rozważań, Tischner 
czyni  zeń  pojęcie  graniczne.  Z  pojęciem  granicy  wolność,  ale  i  dobro 
dzieli swój status bycia czymś między istnieniem a nieistnieniem, wycho­
dzi poza sferę bytu i niebytu. Wydaje się, że jest niczym, a jednak pełni 
kluczowe funkcje. W sposób fundamentalny określa relacje międzyludz­
kie, organizuje życie społeczne.
Ażeby widzieć granicę, trzeba wyjść poza nią. To samo dotyczy wol­
ności. Aby ją rozumieć, trzeba wyjść poza ten świat. Tischner niejedno­
krotnie ten stan rzeczy wyrażał w rożnych sformułowaniach. Na przykład 
pytał: „Skąd w naszym świecie idea wolności? Skąd to słowo? Kto i kiedy 
wpadł na pomysł wolności? I czy to w ogóle możliwe, by na tej ziemi wy­
myślił ją ktoś z tej ziemi? Eugen Rosenstock powiedział: «Rzeczy to me­
tafory, które spadły z nieba na ziemię». Czy nie dotyczy to przede wszyst­
kim wolności?” (Tischner 1998: 321) A my dodajmy: „a także i dobra”. 
Z tej racji Tischner w pewnym momencie poszedł w kierunku interpreta­
cji myśli teologicznej mówiącej o wolności w Bogu jako wielkości nie­
skończonej. To samo dotyczy idei dobra. Również rozważania na jej te­
mat nieuchronnie naprowadzają na możliwy teologiczny wymiar dobra. 
Co wynika z tych Tischnerowskich granicznych analiz pojęcia wolno­
ści  i  dobra?  Tischnerowi  udało  się  wykazać  pierwotność  tych  fenome­
nów. Wolności i dobra nie możemy wyprowadzić z bytu. Są one bardziej 
źródłowe od niego. Co to znaczy? Nie byt określa wolność, lecz wolność 
określa byt. Nie byt określa dobro, lecz dobro określa byt. Stoi u jego po­
czątku. Gdzie przebiega zatem granica? Między bytem a wolnością, mię­
dzy bytem a dobrem.
Pamiętamy, że w obszarze granicy poruszamy się na poziomie pojęć 
podstawowych  prima  simplicia.  Określenie,  czyli  determinatio  (To)  wol­
noś  ci  domaga  się  zatem  momentu  negacji,  czyli  negatio  (nic  innego) 
w  sensie  odróżnienia  od  innych  fenomenów  oraz  odkrycia  momentu 
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ca przebiega między wolnością a bytem, to negacją wolności nie jest pro­
ste zniewolenie, lecz pojęcie bytu. W jego obszarze obowiązuje bowiem 
zasada przyczynowo­skutkowa, czyli konieczność pojęta jako przeciwień­
stwo  wolności.  Moment  łączności  —  unio,  czyli  to,  co  wiąże  wolność 
z bytem, przypada z kolei idei dobra. Wolność, będąc sposobem istnienia 
dobra, pozwala dopiero na odkrycie bytu w jego najgłębszym sensie.
Granicę między wolnością a bytem można interpretować na dwa spo­
soby. Pierwszy sposób interpretacji odwołuje się do relacji międzyludz­
kich,  drugi  do  relacji  Bóg  —  człowiek.  Na  poziomie  relacji  między­
ludzkich wygląda to tak, że wolny człowiek drugiemu daruje w akcie do­
broci otaczający go świat. Świat nie jest naszą pierwotną własnością. Na­
sze istnienie na nim jest usprawiedliwione, czyli znajduje sens dopiero 
w momencie, kiedy odczytujemy ten świat jako dar z ręki innego. W my­
śleniu  granicznym  wolność,  byt  i  dobroć  odsłaniają  się  nam  w  swych 
pierwotnych relacjach jako przynależące do siebie. Mówiąc o bycie, trze­
ba odnieść go do wol  ności, a wolność do dobroci. Źródłowe opisy świa­
ta poruszają się na tym poziomie pojęć. Inaczej mówiąc, wolność jako 
wyraz dobroci ukazuje nam byt jako dar.
To samo dotyczy relacji Bóg — człowiek. Odczytując świat jako stworze­
nie, człowiek widzi w nim dar Boga. Wolność Boga w akcie dobroci stwo­
rzyła byt. Widać, że analizy graniczne prowadzą nas do początków, ale sam 
ten początek nam się uchyla. Pozostaje tajemnicą. Tajemnicą jest to, że Bóg 
daruje człowiekowi świat i siebie samego, oraz tajemnicą jest to, że człowiek 
potrafi również drugiemu świat podarować. Wiemy, że to nadaje sens na­
szemu życiu, ale nie wiemy, dlaczego Bóg i człowiek to czynią. Jest to spra­
wa niezgłębionej wolności i dobroci. Dobroć o tyle jest dobrocią, o ile jest 
wolna. Myślenie, nie potrafiąc wyjść poza tę ideę dobra, sięgnęło granicy.
Stosując figurę myślenia granicznego jako metodę badań fenomeno­
logicznych,  Tischner  coraz  bardziej  wydobywa  na  jaw  paradoksalność 
idei źródłowości. Ukazuje, jak idea ta uzyskuje swoje wyjaśnienie do  piero 
wówczas, kiedy wyraża doświadczenia graniczne. Objawia ona bowiem 
sensotwórcze znaczenie tych doświadczeń, a równocześnie odsłania ich 
paradoksalność. Pokazuje, jak objawiają one swoją prawdę poprzez to, że 
się nam uchylają, nie poddając się żadnej rozporządzalności i manipula­
cjom. Myśl Tischnera wykazuje, że fenomeny źródłowe nie reprezentują 
żadnego  przedmiotowego  porządku,  że  nie  posiadają  charakteru,  który 
obiektywizowałby naszą świadomość, a mimo to organizują nasze myśle­
nie, więcej, również nasze sposoby bycia. 
Tischner zdawał sobie sprawę z potrzeby nowego sposobu uprawiana 
fenomenologii.  Nadając  swej  filozofii  charakter  myślenia  granicznego, 
dokonał zwrotu w łonie samej fenomenologii. To nie intencja myślenia 258  Joachim PIECUCH 
powinna podporządkowywać sobie badaną rzecz, lecz to owa rzecz po­
winna prowadzić myślenie. Jest to możliwe jedynie w przestrzeni między­
ludzkich dialogów. W nich bowiem sensy rzeczy nie są konstruowane, 
lecz  wydobywane  na  jaw  na  drodze  konfrontacji  z  poglądami  innych 
osób. W procesie tym myślenie odsłania swoją pierwotną naturę. Jest ono 
z natury dialogiczne. Logos, przy bliższym wejrzeniu w jego istotę, oka­
zuje się być dia­logosem.
Porzucając przedmiotowe sposoby określania doświadczeń, Tischnerow­
skie myślenie graniczne z jednej strony dotyka nicości świata, czyli braku 
doświadczenia  jakiejkolwiek  stałej  podstawy  —  stąd  dramatyczna  wizja 
świata. Z drugiej strony, odkrywając w tym doświadczeniu nieskończoną 
ważność idei wolności, dobra i daru bytu, otwiera ono nas na tajem  nicę, 
sięgając zaś granic swych możliwości, przyjmuje postać myślenia w obliczu 
wiary. Tischner, jawiąc się jako mistrz myślenia granicznego, wprowadza 
nas ostatecznie w obszar napięcia między wiarą a ro  zumem.
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